Cartas para Dana

Levántate y anda

2012-01-15T12:53:00.000+01:00

Sigues buscándote aunque ya deberías haberte encontrado. Sabes dónde estás, donde no quieres estar, pero no sabes donde quieres llegar. Miras en la cartera y ves que te has quedado sin dinero para gasolina. Chica, la vida está muy cara y tú te has vuelto muy rara, muy vaga. Pocas cosas te siguen haciendo temblar ¿verdad? Sé que tienes miedo y por eso tiritas, nada más. Se te han ido las ganas pero no los deseos y ¿ahora qué? Ahora nada. Sé Lázaro: levántate y anda.

Los cercos

2011-12-05T10:55:00.000+01:00

Hoy me he atrevido a limpiar los cercos que dejaron tus tazas en mi casa. He sacado fuerzas para tirar el vaso con cal donde metías tu cepillo, y además he cambiado las sábanas que ya no olían a ti. Ahora, si tienes el valor, ven y dime que no te estoy olvidando.

Correspondencia devuelta

2011-11-22T11:40:00.002+01:00

Nos hemos rendido. Era una batalla perdida de antemano. Una partida jugada con fichas defectuosas desde el principio. Nos lanzamos al campo de batalla con toda la artillería que no teniamos pensando que siempre hay una oportunidad saltando de trinchera en trinchera. Pero lo cierto es que nos vino grande ese uniforme, sobretodo a mi que siempre he sido pequeña, en el sentido figurado de la palabra, creo que me entiendes. Y no será porque no fuimos valientes eh, que cojones le echamos y no sabes cómo. Pero de valientes está lleno el cementerio. Yo por mi parte abandono, del todo. Y paso página, y cierro el libro, y lo tiro por la borda. Que a mi siempre me ha costado no mirar atrás y un cuello roto no sirve para nada.

Sinceramente tuya.

El té de las 5.

2011-10-26T15:11:00.002+02:00

Acabar follando sobre la encimera mientras el agua hervía sobre el fuego era nuestro té de las cinco. Nos estábamos consumiendo igual que el contenido del cazo. Me decías que los polvos de despedida siempre son los mejores, y no te equivocabas.

Magia

2011-07-25T00:13:00.000+02:00

Que puedo pasarme la vida colgada de tu labio inferior. Cada día contigo sabe a viernes por la tarde de Heineken y Suárez en Galilei. Yo sé desvestirte con la boca y besarte con las manos, ¿Mi pasatiempo? Morder tu ropa interior en cualquier baño, dibujarte las estrellas que desde aquí no puedes ver, llevarte de viaje sin movernos del sofá. Todavía no te has dado cuenta, pero tú y yo... Somos magia.

Lo difícil

2011-07-11T22:53:00.002+02:00

Todavía me rompo. No sé si es tu pelo o el recuerdo en el colchón. Todavía me rompo en el reflejo del espejo que me devuelve una imagen muy distinta a la que me devolvían tus ojos. Ya no escribo ni en las servilletas de los bares, te has llevado todos mis bolis. Me da grima el tacto de las sábanas que lloran tu ausencia, los cafés siguen estando amargos tras tres azucarillos. Mendigo palabras, le robo la risa a cada transeúnte feliz para poder mirar a los ojos a la gente sin echarme a llorar. Lo fácil es dejar que los trozos se te caigan. Lo difícil romperse y sostenerlos en su sitio. Pero todas las mañanas, mientras desayuno, me digo: yo soy fuerte, yo soy fuerte, yo soy fuerte.

2011-04-30T00:16:00.001+02:00

La rabia de tenerte lejos, de tener un corazón que no entiende de kilometraje y que no acepta otro carburante que no sean tus besos. La rabia de saber que el eco de tus latidos por teléfono no se escucha. Esa rabia.

Café solo

2011-04-05T00:09:00.000+02:00

Somos sexo en tu cama. Somos el descontrol encarnado en estos dos cuerpos que no son nada sin lo de dentro. Te toco suave, te toco a pelo. Te quiero fuerte y sin azúcar, te quiero café solo, recién hecho, hirviendo. Me pones tierna, me pones. Me pones a secas no sería del todo correcto, entiéndeme si quieres. No cambies las sábanas esta mañana, que a la noche no querremos dormir y lo sabes. ¿Nicotina? Mejor tu saliva, que el cigarro de después es el polvo de después, y si perdemos la cuenta llama al contable, él entiende de eso. Yo solo entiendo de tu pecho y de los días que tacho en el calendario.

Cuentas pendientes

2011-03-14T12:52:00.002+01:00

Debo confesar que los batidos de vainilla saben mejor después de besarte y que al final he acabado cayendo en todos los tópicos en los que nunca creí. Que me rompes los esquemas y he aprendido que las canciones de Pereza y alguna que otra de Rosenvinge están hechas para nosotros. Soy consciente de que si sigo besándote así en los portales me van a excomulgar. Todos los cachivaches del rastro parecen inútiles los domingos a las 11:00 ¿no?  Por cierto, estoy empezando a ahorrar, tengo unas cuentas que saldar con tus sábanas. Tú pon la cama que el resto corre de mi cuenta.

B612

2011-02-12T12:36:00.000+01:00

Astronauta es una de esas profesiones a las que uno no se plantea dedicarse hasta que descubre las constelaciones que hay en su espalda. Tampoco os plantearíais ser un satélite si no es describiendo una órbita alrededor de su cintura. Quiero ser el asteroide B612 y tener como centro de gravedad tu ombligo, descubrir que se puede viajar a la luna por el módico precio de ser 1+1=Tú+Yo que no entiende de cadenas ni de candados, ni de domesticar zorros, sino de añorarse de vez en cuando como un pequeño príncipe añoró a su rosa una vez.

Todas esas cosas

2011-01-30T22:56:00.000+01:00

Querer pintar ventanas en tus paredes. Hacer de tus días “canciones para el tiempo y la distancia”. Ponerme camisetas de tus grupos favoritos que me quedan grandes y verte sonreír porque sabes que no llevo nada debajo. Escribirte notas en la pizarra de la cocina para que no me eches tanto de menos, o todo lo contrario. Tener la intención de escribir poemas en tu espalda, de esos que solo entiendo leyendo en tu cama. Ponerme el traje de guerra y luchar contra tus fantasmas, a golpe de saliva y corazón. Ser básica cuando se trata de decirte lo guapa que estás.  

Todas esas cosas.

Nunca he sido poeta

2011-01-23T00:16:00.001+01:00

Has de saber que las horas que pasé contigo se pusieron los patines y aceleraron su velocidad, como toda esa gente con la que nos cruzamos en el Retiro. Alzo mi copa por los cafés que duran horas y parecen minutos, por tus manos jugando a romper azucarillos por no jugar con las mías. Por el césped mojado y el sol en la cara. Rompo una lanza a favor del frío polar, que nos hizo abrazarnos como osos. Tengo que decirte que nunca me he visto tan guapa como reflejada en tus ojos. Y ya sé que te debo un soneto, pero lo mío son estas letras, las que no necesitan de rima ni ornamento.

Nunca te he dicho

2011-01-15T19:11:00.000+01:00

Que de imaginar tus manos ya tengo gastadas las huellas y hasta los nudillos. Que lo único que me has tocado es el corazón y eso ya no me sirve. Que tener ganas de tí es el pan de cada día y el hambre de cada noche.

H, M, S, F.

2011-01-03T00:44:00.001+01:00

De todas las veces que pensé en saltar por la ventana no recuerdo una sola en la que no me parase a pensar en tí. Yo quería volar joder, quería ser un pájaro y llegar muy alto. En realidad creo que caí muy bajo. O eso dicen. He querido hacerlo bien muchas veces. No todas, lo admito, pero muchas. No te creas que no. Últimamente me he parado a pensar, hacía tiempo que no lo hacía. Acostumbro a vivir más en páginas que en aceras, qué te voy a contar a estas alturas. Pensar no me sienta bien, así, como conclusión. Volviendo sobre mis palabras te diré que he intentado salir de ésta no recuerdo cuántas veces y he acabado todas ellas en cama, si no es por una cosa es por otra, tú entre ellas. ¿Cuántas veces he escondido mis tijeras de recortar capítulos? ¿Cuántas veces me he olvidado de ir al supermercado? Vivir del aire ha acabado siendo lo mío, del aire que sale de tu boca, con exclusividad absoluta. Una, que es exquisita hasta para respirar. Creo que le hice demasiado caso a las películas y me olvidé de realidades más allá de la pantalla. Aun no han inventado relojes que midan el tiempo en horas, minutos, segundos y frames. Seguiré esperándote en horas de las de toda la vida con 3 tazas de café vacías sobre la barra y un cenicero cansado de esperar conmigo.

A sus majestades de oriente.

2010-12-27T12:17:00.000+01:00

Que nuestras manos se encuentren como por casualidad a mitad de la mesa, ese es el único regalo que quiero por Navidad. 

Destino: Ningunaparte

2010-12-12T17:41:00.000+01:00

Todos los recuerdos me caben en la funda del abono transporte mensual. Un calendario pasado de fecha con el mapa de metro brillando en una de sus caras, un dibujo con las esquinas rotas y un papelillo de arroz que habla de tí. Con 20 euros escasos en la cartera y el paquete de tabaco en un bolsillo me voy a “ningunaparte”. Tengo ya poco que perder. Quizá robe un libro de bolsillo en la estación, uno de esos de tapa blanda que no me gustan nada, pero un viaje sin libro, no es viaje. El asiento de enfrente es tuyo, nadie se sentará en él mientras yo esté en el tren, si hace falta pondré las zapatillas sobre él, seré esa maleducada que nunca he sido. -Eh, pero si aun me queda un sugus azul en la mochila, grata sorpresa.- En la siguiente parada bajo a fumar, joder que frío. Mi mechero da las últimas bocanadas y pierde en su lucha contra el viento. Un chico de veintipocos acude en mi ayuda cual valeroso caballero, cerilla en mano (me gusta ese detalle, que use cerillas, como antaño). Se le ve tímido, pero yo le echo morro y le digo que se siente conmigo cuando subamos de nuevo al tren. ¡Ojo!, a mi lado, que no enfrente (ya te digo que ahí solo puedes sentarte tú). Y nada, que no le saco conversación. Yo que pensé que un chico que se enciende los cigarros con cerillas tendría mucho de qué hablarme y ahora nada…Pues le voy a leer el libro que he hurtado, seguro que ya se lo sabe de memoria, pero a mí me hace ilusión. Nunca le he leído “El Principito” a nadie ¿sabes? La siguiente eres tú, que no te quepa duda.

Biológicamente imposible

2010-12-06T00:44:00.001+01:00

Vivías en una ciudad llena de gente, atestada diría yo. Ibas por las calles sorteando viandantes demasiado lentos, demasiado aburridos, demasiado... Pero tú no eras de las que bajan la vista como quien busca monedas no, tú la cruzabas con cada desconocida buscando encontrar sus ojos en los de cualquier otra. Sabías que era biológicamente imposible y aun así seguías dándote chapuzones en ojos extraños.

Piratas de asfalto

2010-11-28T21:58:00.000+01:00

Seremos piratas de asfalto, abrigo como uniforme y bufandas kilométricas por bandera. Viento en popa a toda vela subiremos las escaleras de tu portal, las prisas nunca fueron buenas compañeras de viaje pero por esta vez haremos la vista gorda. Llenaremos de vaho las ventanas surcando nuestros cuerpos, océanos improvisados. Nos fumaremos un cigarro a pachas, como capitán y oficial de cubierta. Luego yo me iré a casa y escribiré en el cuaderno de bitácora que quiero echar el ancla en un puerto de nombre "tu espalda", donde ya no me harán falta salvavidas.

Desgastémonos las zapatillas

2010-11-22T23:10:00.000+01:00

Cuéntame bajito que quieres bajar conmigo por la cuesta de San Vicente y echarme carreras de zapatillas viejas hasta los jardines del Moro. Tal vez una tarde de Domingo en Lavapies y un café a las seis ¿no? Bajarnos del bus en Ópera y sujetar una pared del Teatro Real con mi espalda. Me gustó aquel sábado que madrugamos para conocer Malasaña a fondo, yo andando delante y tú a tres metros, siguiéndome de cerca, como si no nos conociésemos. Te llevé a cada librería de tercera o cuarta mano y buceamos entre historias de otros tiempos. No me puedo olvidar de esos detalles, de cómo acelerabas el paso para abrirme la puerta y hacer una reverencia ridícula antes de dejarme entrar solo porque te gustaba verme pasar vergüenza. He comprado unas converse nuevas, ¿las desgastamos juntas?

Yo te doy el mundo a largo plazo y a corto un trago de ron

2010-11-17T23:09:00.001+01:00

Llámame egoísta adelante. Quiero ser la única que te conozca por dentro. La única que ha aprendido a entenderte y que quiere seguir aprendiendo. ¿Es un delito ser egoísta? Bien, entonces me declaro: Culpable.

De Relocos y Recuerdos

2010-11-11T22:51:00.000+01:00

No suelo contaros mi vida en estos lares, pero hoy voy a hacer una excepción porque siento la necesidad de compartir algo muy bonito con vosotros.

El lunes fue el cumpleaños de una amiga importante y quiso compartir esa noche conmigo viendo juntas a un pedazo de artista que nos gusta mucho a las dos. Me refiero a Luis Ramiro. No solo era la primera vez que yo le veía en directo sino que era la primera vez que pisaba el famoso "Libertad 8". Llegamos justo para coger las dos últimas entradas, las cuales eran un sitio muy muy incómodo, pero en primerísima fila. Nunca un dolor de espalda ha merecido tanto la pena, de verdad. Para todos aquellos que no le conozcan, comparto con vosotros el vídeo que grabé de su canción "Annie Hall" (como la película de Woody Allen, sí ^^). Y para los que si lo conoceis simplemente: disfrutadlo.

Razones

2010-11-03T15:17:00.001+01:00

-Te quiero.

-¿Por qué?

-Te quiero porque sabes que mi café solo lleva una cucharadita de azúcar, porque sabes que nunca leo las páginas de deporte del periódico y me las quitas para ahorrarme buscar la siguiente sección. Porque conoces la marca de acondicionador que uso solo por el olor, porque sabes que nunca me seco el pelo después de la ducha. Porque eres la única que no intenta convencerme de que tire esas zapatillas tan viejas que tienen tanto valor para mí. Porque ya no hace falta que te diga que cuando suena Dani Martín en la radio cambies de emisora, la apagas y me cantas una de Extremo. Luego te sigo y acabamos dejándonos la voz al grito de “Golfa”. Te quiero porque cuando estoy enfadada y no paro de explicarme con las manos, las sujetas y me haces contar hasta 10 (a veces hasta 100). Porque si no te gustan unos zapatos me lo dices claramente. Porque cuando se me acaba el tabaco me das del tuyo aunque yo no te pida. Porque sabes que cuando estoy enferma no me gusta que me mimen y me dejas mi espacio. Porque no te gustan las mismas películas que a mí y aun así te quedas a verlas solo para estar un rato conmigo. Al final nunca terminamos de verlas porque antes de que me dé cuenta ya estamos quitándonos la ropa para que nos salgan las cuentas. Porque vas a buscarme al trabajo con el coche para ahorrarme el camino en metro. Porque sabes que no me gusta hablar por teléfono ni ver la tele. Te quiero por todas esas cosas, pero de todas formas, no necesito razones.

Desde que nos estamos dejando

2010-10-27T23:29:00.000+02:00

Desde que nos estamos dejando solo veo una cosa mire donde mire: parejas. Lo sé, lo sé…Es un tópico. Un topicazo de hecho. Como eso de estar en el sofá comiendo litros de helado de chocolate porque ya no me quieres, y si sigo así me pondré tan gorda que no me querrá nadie, bla bla bla. Ya sabes, demasiadas películas hollywoodienses en mi estantería. Es en esas tardes de viernes cuando me digo: sal, ponte guapa, coge un bus y vete a tomar un café al centro, o al cine, yo que sé. Y lo hago, saco fuerzas del cajón de los calcetines y me pongo esos vaqueros que me quedan tan bien con esos botines que tanto te gustaban. Pero ocurre que me monto en el autobús y a las dos paradas siguientes sube una pareja de adolescentes que se besan y se abrazan como si no hubiera mañana y me dan envida. Mira que yo nunca he sido de muestras de amor en público pero ya ves, es el cuento del niño y la pelota. Veinte minutos después me bajo del bus, subo por Gran Vía sintiéndome la reina del mundo hasta que llego al edificio telefónica donde he quedado con Paula y puedo disfrutar durante los 15 minutos que lleva de retraso de otras cuatro parejas más que se encuentran después de una semana sin verse, aunque parece que haya habido una guerra desde que no se ven. Si es que a quién se le ocurre quedar aquí, punto de encuentro de medio Madrid. Así no hay quien huya de los recuerdos. Yo no sé si a ti te pasa lo mismo. Quiero pensar que sí, que me echas de menos tanto como yo a ti, y que también te preguntas qué hemos hecho mal al ver la de amor que hay inundando las calles y lo poco que nos ha durado a nosotros. ¿Me ayudas a echar las manecillas del reloj atrás y a empezar de cero? Escribamos otra vez el principio, sé que esta vez puede salirnos bien. Vamos…

Cuéntame

2010-10-21T00:00:00.001+02:00

Háblame de tu tierra, de tu mar y de esas casitas blancas que acarician la arena y cuyas azoteas se cuentan secretos unas a otras. Quiero respirar el olor a salitre, respirarte, que me respires, respirarnos. Comernos a besos metidas en el agua. Háblame de cómo suena una guitarra en la costa catalana, y no me digas que suena igual que aquí, porque no me lo creo. Cuéntame si has escrito mi nombre en la arena alguna vez, si luego lo has borrado con el pie como queriendo borrarme a mi también de tu cabeza. Y dime, mi niña, si esta noche vas a dejar la ventana abierta para que me cuele cuando llegue y poder dormir a tu lado, con nuestras pieles mezclándose.

2010-10-13T22:27:00.000+02:00

Éramos tan distintos que no se ponían de acuerdo ni nuestros relojes.

Peces

2010-10-10T13:08:00.000+02:00

El otro día pasé por delante de una tienda de animales. Por el rabillo del ojo comprobé mi reflejo en el cristal. Ya sabes que me gusta saber si estoy bien peinada así como cada 5 minutos, es uno de mis defectos. El caso es que mi operación "flequillo en su sitio" no pudo llevarse a cabo porque dos pececillos captaron mi atención. Estaban ahí, tan solitos, cada uno en una pecera. Se miraban con amor, sintiéndose cerca aunque les separaba una barrera infranqueable. En su caso de cristal.  Tuve que entrar a comprarlos. No podía dejar que siguieran queriéndose en la distancia. La verdad, entré a comprarlos más que nada porque me recordaron a nosotros dos. Porque ¿sabes? Si eso que llaman destino no quiere hacernos el favor de colocarnos en la misma pecera, yo no voy a ser tan cruel con ellos dos. Ahora nadan juguetones entrelazando sus pequeñas aletas dentro de esa bola de cristal. Les pongo “Wish you were here” en mi Spotify para que sepan que hay canciones que hablan de su historia, como las hay que hablan de la nuestra. Y me dan envidia. Múdate a mi pecera, salta valiente. No dejaré que caigas fuera y te ahogues.

Comprar el periódico los domingos

2010-10-03T15:08:00.000+02:00

Llegar a las 04:00am a casa con los tacones en la mano, comprar el periódico los domingos. Tomarte el café destemplado y sin azúcar, comerte una tostada fría y reseca, solo con mantequilla. Encender la tele porque parece que te hace compañía, parece. Mirar la pantalla como hipnotizada pero no ver nada, y hacer zapping, a ver si echan una película triste y tienes una excusa para llorar. Comer tarde, mal y nunca. Cada día estás más delgada. Fingir que te interesa lo que te cuenta un compañero en la oficina el lunes por la mañana. Follar con un desconocido que te ha mirado en el metro y te ha sonreído. En fin, hacer todas esas cosas que te prometiste que no harías para olvidarle pero que de todas formas has acabado haciendo. Y evidentemente, querida, esperas que vuelva con las maletas un día de estos. Un día de estos…

Mis cafés ya no estaban solos

2010-09-26T20:13:00.000+02:00

Estabas enamorada de la idea del amor. Y la verdad, no te dediqué el tiempo suficiente para saber si también lo estabas de mí, o tenían la culpa todos aquellos libros de romances adolescentes que te dedicabas a leer antes de conocerme. Tus mañanas pasaron a ser mías al igual que mis cafés ya no estaban solos. Pero amor, lo que se dice amor...No sabría decirte si hubo. Eramos dos gatos de arrabal que se lamían las heridas en una cafetería de Tirso. Duró lo que tenía que durar.

La chica de la habitación de al lado.

2010-09-19T17:37:00.000+02:00

Me la encontré en la ducha, sentada en aquel minúsculo espacio de porcelana intentando amoldarse a la esquina, con las piernas encogidas y el pelo negro cayéndole como una cortina por delante de la cara. Estaba toda empapada de aquella agua que bañaba su piel a no menos de 40 grados, el vapor del habitáculo que teníamos por baño era casi irrespirable. No pude evitar fijarme en su cuerpo, huesudo y pálido a morir, poblado de ronchas rojas debido a la temperatura. Ella no se había dado cuenta de que yo estaba allí, mirándola sin hacer nada por sacarla de ese llanto que recordaba a un piano desafinado. Así que salí del baño y después, del piso que compartíamos con otras dos compañeras de facultad. Según bajaba las escaleras de nuestro roñoso portal caí en la cuenta de que me acababa de enamorar de ella, sí. De aquella imagen indefensa y terriblemente frágil. Y supe también que desde ese momento, estábamos las dos perdidas.

Aprender a ser sin tí

2010-09-13T16:05:00.003+02:00

Esa asignatura que suspendo convocatoria tras convocatoria.

Átame corto

2010-09-09T18:18:00.000+02:00

Átame corto. No quiero más libertad que la de estar a tu lado. Ponme los grilletes, aprieta las esposas a mi espalda y tira las llaves. Cómeme entera, pero deja algo para el postre, no seas avariciosa. Muérdeme el alma. ¿De qué color es mi corazón? Cuéntame un cuento.Haz lo que sea pero vuélveme loca.

07:00 am

2010-09-04T18:09:00.002+02:00

Me besó los párpados al despertar, con esa clase de amor que hace cosquillas en el corazón. Así. Y sentí que nunca la había querído tanto ¿Sabes?

Y qué coño hago llamándote mi amor

2010-08-26T20:56:00.000+02:00

A ver, que me apetece follar, tampoco es tan difícil de entender. Que abramos un par de cervezas de esas verdes que tanto te gustan. O dos coronitas, yo qué se. En el fondo nos da lo mismo porque solo queremos emborracharnos y desgastar las sábanas ¿o no? Lo que pasa ahí fuera, abajo, en la calle, nos da igual. Porque somos jóvenes mi amor, podemos hacer lo que nos dé la real gana. Y qué coño hago llamándote mi amor. Bueno...Da igual, era por llamarte algo bonito, en el fondo no me gusta tu nombre y ya sabes, cualquier cosa menos eso. Saca la bolsita de polvos mágicos y dibujate una linea blanca bajo el ombligo, ¿nos colocamos? Joder, sí. Vivamos rápido como las estrellas del rock que nunca seremos. Ni yo se tocar la guitarra ni tu cantar, pero vaya si soy bueno con los dedos.

Carreteras secundarias

2010-08-24T22:52:00.003+02:00

Mira tú por donde no nos hizo falta la ruta 66 ni rock yankee para ser los protagonistas de nuestra película. Recorrimos carreteras secundarias con Pereza sonando en la radio del coche. Y oye, nos salió un viaje de lo más taquillero.

2010-08-19T17:36:00.001+02:00

Habia una vez una chica llamada Dana que odiaba el verano. Viendo que aquel mes en Madrid estaba siendo un infierno urbano(los peores) cogió sus cosas, lapiz y papel entre ellas, hizo una maleta Muy grande y se marchó en busca de su Agosto esquimal.

Los domingos por la noche

2010-08-09T16:25:00.002+02:00

La has visto salir pegando un portazo. Se ha ido enfadada porque esta noche no la has reservado para ella, como solías hacer los domingos. Tienes un compromiso de trabajo y ella lo sabe, pero es caprichosa, algo posesiva y la tienes malacostumbrada, qué le vamos a hacer. Vas a la cocina a servirte un café (bravo, lo mejor para templar tus nervios, sin duda) y ves que se ha dejado el bolso. Lo coges de la encimera y lo abrazas, creyendo que es parte de ella aunque solo es un objeto. Te sientas con tu café, solo y sin azúcar como siempre, y abres la bandolera, que es de color granate como su pintalabios de los sábados por la noche. Abres también la cremallera como hipnotizado, siempre te han parecido mágicos esos chismes, tan simples y tan útiles, qué curioso…Y volviendo a la realidad de ese pequeño bolso lo acercas a tu nariz separando la apertura para ver que hay dentro, para ver si huele a ella y, efectivamente así es, huele a cuero y a ella. Sacas todo poco a poco. Primero el tarro de vaselina de cereza que lleva siempre encima (ya sabes, el frío de esta ciudad le castiga los labios), te untas el dedo índice y te pones un poco tu mismo, no se parece a besarla pero te consuela durante 5 minutos. Después, su pitillera de aluminio llena de cigarrillos Golden Virginia. Eso te recuerda el encanto que desprende cuando se concentra en no tirar nada a la alfombra cuando se lia el tabaco. Sacas ese libro del que te habló el otro día, ese que le está gustando tanto y que tú ya has leído, pero fingiste no conocer mientras te narraba sus párrafos favoritos. Una libreta pequeña y un boli bic con la tapa mordisqueda, un botecito de colonia de Zara, su cartera azul marino…La abres y ves una foto de carnet de vosotros dos del verano pasado, con un calipo de lima en su mano y un polo de fresa en la tuya, y piensas mientras te ríes que ella tiene razón, que el hombre de la relación no eres tú. Decides robarle la foto, te gusta demasiado. Y al sacarla sacas también sin querer un papel amarillo desvaído doblado 4 veces. Lo desdoblas. Ya no te acordabas de aquello: “Prometo solemnemente que los domingos por la noche serán tuyos. Tuyos y míos”. Vuelves a poner el papel donde estaba y corres hacia el teléfono para cancelar lo de esta noche. En ese momento llaman al timbre. Abres sin preguntar quien es porque ya lo sabes, es ella. – ¿Me das mi bolso? – Vuelves a meter todo corriendo y cierras la cremallera antes de que ella llegue también a la cocina y lo tiendes hacia su mano, pero tiras el bolso al suelo y la pegas a ti tanto como os permite su abrigo de lana gruesa. –Perdóname, esta noche es nuestra.-

Mi columna semanal

2010-08-08T13:27:00.001+02:00

Yo seré quien subraye tus páginas. Elegiré un bolígrafo rojo de punta fina para resaltar tus mejores recuerdos. Y tú, tú escribirás con un bic azul mis páginas en blanco. Seremos un poco escritor y un poco lector a la vez. Prométeme ser mi crítico más objetivo y yo escribiré mi columna semanal siempre con el mismo subtítulo: "Para tí".

¿Quieres?

2010-07-30T01:04:00.000+02:00

Son solo una excusa

2010-07-27T22:53:00.002+02:00

Me das un motivo más para abandonar la habitación. Mi cuerpo quiere quedarse, mi corazón ya no tiene ganas. Me gusta respirarte, buscarte por los rincones de este viejo colchón. Las paredes desconchadas se parecen a mi voz, cansada de gritar que quiero que me folles hasta el alma. No te conformes con lo que ves, soy mucho más. Y quise creer que tú también, que los colchones son una excusa para vernos otra vez, que el que te vayas de madrugada es una huída del amor, una persecución que estoy ganando pisándote los pies.

Lo que mal empieza

2010-07-25T14:04:00.002+02:00

Íbamos de bar en bar intentando escribir una historia que no era la nuestra en el papel de los botellines. Ya te dije una vez qe lo que mal empieza, mal termina. No creas que me ha gustado tener razón esta vez.

La canción en tu honor, rubia de la cuarta fila :)

2010-07-20T14:17:00.000+02:00

Quiéreme toda. Bésame hasta el alma. El hueco entre mi cuello y mi clavícula te echa de menos.

No te enteras

2010-07-18T17:02:00.000+02:00

Tengo tantas ganas de verte que te he buscado hasta en el fondo del bote de colacao. Pero no estabas. Eres una malqueda, te tengo dicho que a las 17:30 solo me apetecen dos cosas: tú y el colacao. Pensé que serías más lista.

No me dejó quererle

2010-07-15T19:08:00.001+02:00

Intentar hacerle feliz es algo que nunca supe hacer y de lo que ya, sinceramente, no me preocupo. Hay personas huidizas al cariño de los demás, personas que no saben dejarse querer, y él era una de esas personas. La felicidad podía correr tras él de la mano de mis zapatos rojos y pisarle los talones, pero nunca le alcanzaba. Un día decidió coger un avión y, claro, yo no me presenté en el aeropuerto. No es necesario que os diga que tuve que atarme a la silla para no ir, pero ya no merecía la pena. Él, secretamente, esperaba con ganas que yo apareciese por allí y, cuando subió a ese avión destino el otro lado del mundo, justo cuando el piloto de los cinturones de seguridad se encendió, se dio cuenta de lo cerca que había estado yo de hacerle feliz y lo lejos que había estado él de permitírmelo.

2010-07-12T01:32:00.000+02:00

Escapar de Madrid y revivir el pasado durante un fin de semana. La cerveza no para de llenar vasos y también un poco corazones. Darnos cuenta de cuánto nos hemos echado de menos. Me regalas besos de agua, mis favoritos, nada se interpone entre tu piel y la mia. Soy cobarde y me aparto, pongo ese espacio entre nosotros para evitar el dolor y me muerdo las ganas. La cerveza ya no es suficiente, saca el whisky. Y cuando ya no puedo más, ni contigo ni con la graduación de este vaso, me voy a dormir. Más tarde vienes a despertarme pero esta vez no, ya no. Despierto, a mi lado no duerme quien yo esperaba. Y me voy, abrázame rápido porque si no me quedo, y no quiero quedarme. No tengo ganas de conversación pero mi compañero de viaje ya ha decidido por mi, no me dormiré de nuevo. Comparto un kit-kat con él, con un desconocido. Es de chocolate blanco, con lo que me gusta...Pero así se calla un rato y yo puedo volver a ser cobarde diez minutos más, un verano más.

El miedo de Margot

2010-07-06T14:39:00.000+02:00

-¿De qué tienes miedo Margot?
-No...No lo sé. Creo que me da miedo abrir la nevera un día y ver medio limón seco, una lata de cocacola light y yogures caducados. Pero sobretodo es el limón lo que me asusta. Es como en las películas Anette, ¿no te has dado cuenta? Siempe que alguien sufre un desamor aparece un plano de un frigorífico practicamente vacío, lleno de nada comestible, solo estanterías desoladas. Entonces el protagonista vuelve a cerrar la puerta después de echar un vistazo, siempre ocurre igual. Y...Pues eso, que me he dado cuenta de que no quiero ser esa mujer que abre la puerta y la vuelve a cerrar porque la puta nevera es una instantánea de su estado emocional.
-Pues haz algo. Tienes al crío de arriba loquito, siempre mirando por la ventana. Lo que ocurre es que te asusta más la posibilidad de que alguien te quiera que esa temida nevera de película. Actúa cariño, actúa.

Entrada nº100. Gracias por seguirme durante tantos meses :)

Dame de beber

2010-07-03T12:12:00.000+02:00

El alcohol desaparece de mi sangre, y de repente duele. Como cuando te haces un corte y en el momento no sientes nada, pero cuando la herida se enfría... uff, cuando se enfría escuece, escuece mucho.

2010-07-02T14:12:00.000+02:00

Love me just a little bit, cause I'm about to like you anyway...

Ninfómana

2010-06-28T19:32:00.000+02:00

Masturbarme en la habitación de mi hotel, con las dos ventanas abiertas y la luz de mediodía colándose en esta cama de sábanas prestadas. Me excita pensar en la cantidad de historias que guarda este colchón. ¿Cuántas parejas se habrán amado sobre él? Desde aquí veo las olas y las siento a través de mis manos, olas de placer que yo misma me regalo. El mar está enfurecido, revoltoso, y en el climax de una ondulación del agua me abandono a esta petite morte.

Vámonos

2010-06-20T20:01:00.000+02:00

...

2010-06-19T11:38:00.002+02:00

Y que echarte de menos es un privilegio. 

Nadie me convencerá de lo contrario.

Renunciar

2010-06-14T23:05:00.000+02:00

Imagina

2010-06-11T14:27:00.000+02:00

Cuando tus fantasmas no te dejen dormir, imagíname sentada al borde de tu cama, susurrando esa nana que no conocías hasta que yo te la canté una noche en una habitación de hotel. Imagina mi mano haciendo círculos invisibles en tu hombro derecho que, tentandor, me invita a retirar las sábanas y robarte el espacio. Pero no...Esta noche solo estoy aquí para velar tu sueño.

Destino: Murcia

2010-06-06T21:09:00.003+02:00

Nunca se levantaba al lado de nadie

2010-05-27T22:44:00.000+02:00

Me dio amor de muchas clases pero no del que yo quería. Me dio amor de barra de bar a las 12 de la noche, de baño de discoteca. Me dio amor de sábanas calientes y arrugadas, de hotel barato y de callejón oscuro. Me dio incluso amor de media tarde, a la hora del café. Pero ¿sabéis qué? Nunca me dio amor de desayuno, de despertarse y comerse a besos. Porque ella podía querer de muchas formas, pero nunca nunca se levantaba al lado de nadie. Siempre marchaba minutos antes del alba, cuando el frió es más intenso que en ningún otro momento del día. Te dejaba sola, encogida y abrazándote las rodillas en esa cama que aun olía a ecuación casi resuelta, pero con la incógnita sin despejar. ¿Queréis saber por qué nunca le pedí que se quedara? Culpad entonces al orgullo, lo llevo tatuado en la piel.

2010-05-25T12:53:00.000+02:00

Dijiste "se acabó", y tu voz me sonó sintética. Como si no fueses tú quien pronunciaba aquellas palabras archirepetidas en tantas películas. Como si fuese un compendio de todas las voces de actores que habían pronunciado la frase que una nunca quiere oir. Tu voz metálica, tu voz fría e impostada, justo como quedó mi corazón: aleación de los metales más duros y difíciles de fundir, frio e impostado también, ensayado cada uno de sus latidos.

Le pinté las paredes con mis recuerdos

2010-05-17T23:26:00.000+02:00

Recordé paisajes e inventé otros tantos y los trasladé a las paredes de su habitación, para que nunca nunca sintiera que no podría salir de allí. Las cuatro paredes que un día fueron blancas están colmadas de las ciudades que han visto mis ojos, para que los suyos también puedan verlas desde cientos de kilómetros, tal vez miles. Y mi chica, postrada en la cama, siguió sintiendose algo enclaustrada, pero la sensación de asfixia que le oprimía el pecho se diluyó en las aguas de Copenhague que fluían sobre el yeso desconchado.

El autobús de las 7:50

2010-05-14T11:24:00.000+02:00

Lenna vivía en la ciudad y Pau en un pueblo cercano. Ella cogía un autobús hasta la facultad, él, un tren y dos autobuses. A veces, él volvía a casa en el coche de Anna. Os contaré un secreto: esas veces, la sangre de Lenna hervía de celos. Aquella semana Anna había enfermado y no apareció por la facultad ningún día, así que Pau aprovechó la ocasión para coger un tren y después, el mismo bus de Lenna, el del número par y capicua. Pero ni el lunes ni el martes coincidieron. Eso es porque ella es muy puntual (tanto que a veces le sobra tiempo) y él llega siempre justito a las clases. El martes por la tarde, volviendo de la facultad en el mismo bus, él le preguntó:
-Lenna, ¿pero tú a qué hora coges el autobús?
-A menos cuarto, hay días que si pierdo ese cojo el de menos diez ¿por?
-Porque esta semama, al pasar por tu parada he pensado "a ver si coincidimos hoy", pero nada, no hay manera (risas).
-Es que si vas con la hora pegada al culo... (y ella también rie). A ver, ¿a qué hora lo cojes tú?
-A menos diez o a menos cinco.
-Claro, por eso sueles llegar tarde ¬¬
Y en realidad a ella le encanta que llegue tarde, observar su ropa de niño pijo al entrar a clase y su cara roja al pedirle disculpas al profesor cada día con una excusa nueva. Oler su colonia cuando pasa a su lado y sentir como se mueve el aire a causa de su velocidad son pequeñas cosas extraordinarias.
Al día siguiente, Lenna no se dirigió a su parada de bus habitual, sino que tomó el camino opuesto para esperar a Pau en la parada de la estación de tren. Las 7:45: no le ve (es normal, le dijo que coje el bus de menos diez); las 7:50: no le ve (el autobús aparece pero Pau no, sigue siendo normal, le dijo que a veces coje el de menos cinco); las 7:55: Pau no aparece, Lenna empieza a inquietarse. Las 8:00, la chica coge el autobús, no quiere llegar más tarde aun a clase, no es típico de ella.
Cuando llega al aula, Pau aun no está, no aparece por la puerta hasta las 8:53, mucho más tarde que de costumbre. Pero lo que Lenna no sabe, es que esa mañana de miércoles, Pau cambió de rutina, se levantó media hora antes, cogió el tren muy temprano, y andó hasta la parada de su pelirroja favorita, esperando ver su pelo llameante aparecer hasta las 8:15. Y con la tristeza pintada en el rostro, recorrió el camino hasta la facultad en un bus que sabía a la ausencia de Lenna.

Te lo digo yo

2010-05-09T22:25:00.000+02:00

Vamos a hacer nuestros los Domingos, a dibujar sonrisas en el calendario y a abrazarnos, en lugar de tachar los días sin más con ese rotulador negro tan feo.

2010-05-05T20:54:00.000+02:00

Enséñame a improvisar, a no pensar en las consecuencias y a tachar sueños de mi lista para escribir otros nuevos.
A colgarme de un estrella toda la noche y columpiarme mientras entre tus dedos. Nunca supe romper mis esquemas, los dibujé sobre piedra y los entinté con un edding.
Enséñame.

Hasta el filtro

2010-04-29T23:16:00.000+02:00

Nos besamos tanto, tanto, que pensé que se nos iban a consumir las ganas hasta el filtro. Pero me equivoqué. Contigo nunca es suficiente, nosotros siempre queremos MÁS.

2010-04-27T22:47:00.000+02:00

Salimos de clase y no te atreves casi a mirarme. Claro, se me olvidaba, hay demasiada gente que no quieres que lo sepa. Tú y yo, sí. Nosotros, un secreto. Andamos hasta el metro figiendo ser solo compañeros, hablas con los chicos pero no te haces el machito, quizá por eso me gustas tanto. De vez en cuando nos miramos de reojo, sonries pero no mucho, ten cuidado. Yo retiro la mirada, a veces me escueces. Llegamos al metro y tienes que elegir: ¿el anden de la izquierda o el de la derecha? El de la derecha, que no es el mío. Ya llega tu tren, os miro entrar a los tres pero solo te veo a tí. Demasiada gente, me confundo, me confundes. Unos entran y otros salen, pipipipipi, el tren cierra sus puertas y lo veo salir de la estación echándote de menos y maldiciéndote a la vez. Aun hay gente en tu anden. Un momento...Estás ahí, no te has subido y me miras con cara de querer cruzar las vías volando. Corre, ya nadie nos ve, sube las escaleras y abrázame.

Un te quiero disfrazado de te odio

2010-04-24T17:18:00.002+02:00

Ana ordenó su habitación, porque ordenar la habitación es como reordenar tu propia vida, recolocar los días y las horas. Empezó por el armario, tirando la ropa vieja, como queriendo tirar los recuerdos que acompañaban a esos jerseys y a esos vaqueros. Colocó cada frasco de colonia, cada pulsera, cada anillo y cada par de pendientes en los pequeños cajones de su cómoda en miniatura y en sus estanterías.
Reordernó los libros por autor y temática y repitió la operación con los cd's y las películas. Cuando hubo terminado, justo antes de salir, se detuvo en la puerta y se giró despacio, contemplando con aire evaluador el resultado. Todo perfecto. Pero en realidad daba igual, su vida seguía siendo un calendario en el que tachar días de tedio y soledad. Lo echaba de menos, con cada centímetro de su piel y con cada gramo de su peso, con cada calada de esos cigarros que ella empezó a fumar solo porque él los fumaba (y así le sentía más cerca, aunque ya estaba muy lejos, lejísimos).

Saliendo de la habitación, sus pies descalzos le guiaron hasta el equipo de música para pulsar ese play que tantas veces pulsaba ultimamente y escuchar por enésima vez "Te odio" de los Seis Días. Y susurró una vez más todos esos "te quiero" disfrazados de "te odio", con las lágrimas callendo silenciosas, la respiración entrecortada. Silencio... "Replay".

Los míercoles tengo miedo

2010-04-21T23:07:00.000+02:00

-Me da miedo que un día cojas la puerta y te marches, dejando el piso vacío, vacío de ti y de mi.
-No puedo decirte que eso no va a pasar, pero hoy, ahora, estoy aquí y mis cosas siguen en tus estanterías.Eso debería tranquilizarte.
-No lo hace.

Eres primavera

2010-04-20T14:24:00.000+02:00

¿Y si te digo que eres primavera? ¿Me crees? Si, sí. Esta tarde he bajado al jardín de la escuela a fumar y te he encontrado entre las flores de un almendro, escondida espiándome. Yo me he hecho la tonta, pero que sepas que sé que me has estado mirando. Luego como sin querer he robado una flor blanca de entre tu pelo y la he puesto en mi estuche, porque hueles a sol y a cesped verde. ¿Ves como eres primavera? :)

La foto está hecha por mi amiga Sara Díaz :)

Los jueves tengo ganas de tí

2010-04-15T22:23:00.000+02:00

-Me duele aquí.
-¿Aquí donde?
-Aquí, por todas partes, de arriba a abajo, la piel.
-No lo entiendo. ¿Por qué no vas al médico?
-Ya he ido.
-¿Y?...
-Me ha diagnosticado un "síndrome de echar de menos" y un principio de "me duele que estés lejos". Y además me ha dicho que no hay tratamiento, y que son dos enfermedades que suelen agravarse.
-Pues yo creo que si me cojo un avión ahora mismo y voy a verte se te pasa.
-Corre, creo que estoy empeorando por momentos.

Break me

2010-04-13T23:28:00.002+02:00

-Ya ni te molestas en despedirte cuando te vas, coges la puerta y ¡alee! que te den por culo.
-Es que no tengo que darte explicaciones.
-¿Pero qué explicaciones?¿Quién te está pidiendo explicaciones? Te estoy diciendo que ya ni me dices adios, ni me das un beso, ¡ni nada!
Yo me tengo que comer tus malos ratos y las demás solo te comen la polla y les pones una sonrisita.
-No te soporto cuando te pones así.
-Y yo hace tiempo que no te soporto a ti, pero te quiero ¡joder! Te quiero Tom, y a ti parece no importarte ya.
-Tal vez no me importe.
-...
-...
-Coge tus cosas y vete, esto ha sido una clase magistral de como se rompe algo bonito. Vete.

Llegadas

2010-04-11T18:16:00.001+02:00

Acabo de volver y ya te echo de menos, a tí, Barcelona, y a tus calles llenas de vida y magia.
Llegué por los aires, en un vuelo desde Madrid, y me fui por los suelos, sabiendo que extrañaré escuchar el catalán en cada bar.
A las 13:00 ya estaba en un tren destino la playa más bonita que han visto estos ojos negros, 50 minutos de paz mirando el mar por la ventanilla.
Brillaba en sol en el agua y a mi me brillaba el corazón porque YA estaba allí. Comer en un restaurante casi a pie de playa, el olor a humedad y a sal por todas partes.
M, tu casa es muy egoísta, acapara las 2 mejores vistas que se pueden tener, por un lado la playa y por otro la montaña, deberías prestarme un poco.
Te saco mil fotos y sonries, no me envíes un tarro lleno de arena, solo servirá para notar más tu falta.
Ponte guapa, corre, ¡llegamos tarde! pero nos esperan. La chica fabulosa canta y yo me quedo "con las ganas", y lloramos, nos abrazamos. Huele a mi colonia y a cerveza, huele a cansancio.
¿Nos vamos a casa? "Sprint Dana, sprint que no llegamos al nitbus" Duermete que yo te aviso cuando lleguemos. Y subimos mil cuestas, suena Stereo love y quieres volver a correr, eres un pequeño correcaminos.
Son las 3 y no quiero dormir, pero me caigo de sueño. Mañana será otro día, el último :(

Al día siguiente desayuno americano, que aquí me sabe a mediterráneo y a canciones bonitas. Cocacola en la estación, nos espera un día largo. Y nos dejamos los pies en Barcelona, desde el típico parc güell, hasta Arc de triomf, pasando por plaça Catalunya y también por la estación de Francia, veo el puerto aquí al ladito. ¿Vamos? No hay tiempo para todo.
Y hago fotos, como queriendo capturar la felicidad en esta pequeña caja mágica. Se me queda gente que ver en el camino, otra vez será.
Volvemos. Vamos a la playa antes de que anochezca. ¿No es bonito? Precioso y quiero escribir su nombre en la arena, pero no me dejas, así que recolecto conchas y esbozo una inicial, y hundo mi mano en la arena. Está frio, tengo frio, me gusta.
Una cocacola más y cogemos la moto. Te dejo la chaqueta y tirito de puro frio y velocidad. La señorita M prepara la cena, vemos una peli y caigo rendida. Prefiero dormirme que pensar que mañana me tragaré las lágrimas en el aeropuerto.
Y así es, disfruto el viaje desde Sant vicenç de montalt mirando allí donde acaba la tierra y empieza el azul hasta que los edificios llenos de pintadas me roban la postal.
Ya sabía yo que tenía razón, que los ojos quieren traicionar mi entereza de mercadillo, esa que se rompe en ocasiones como ésta. Siempre me gustaron las despedidas, pero solo en las películas.

Qué bonito Barcelona, qué bonito.

2010-04-08T13:29:00.000+02:00

Pues eso, que me voy a Barcelona, :) ¡¡qué ganas!!

Martes

2010-04-06T22:33:00.000+02:00

Esa mañana se levantó con ganas de un cambio de imagen, así que decidió teñirse el corazón granate, que ya se había cansado de ese gris tan feo.

Érase una vez una chica con nombre de teorema

2010-04-03T14:20:00.001+02:00

Me han hablado de tí, me han contado que la vida te ha hecho fuerte pero yo te veo pequeña entre mis brazos esta noche. Me contaron también que si se acercan mucho a tí pueden oir música fluyendo por tus venas. ¿Podré escucharlo yo también? Voy a probar… La banda sonora de tú vida se compone del lamento de un piano sobre el que se han apoyado demasiadas copas de whisky sin hielo, muchos vestidos negros de mujer. A veces se me antoja ser uno de los espejos en los que te miras para enfrentarme a los lagos que habitan en tus ojos, bucear en ellos y darme cuenta de que son una frontera infranqueable. Dicen que se aprende más de tí escuchándote, que te gusta darte poco a poco, dosificarte. Eres esa onza de chocolate negro bien amargo al final del día, un poco de placer insano en su justa medida. Te han visto en azoteas de bares que no duermen. Eres también ese gato negro huidizo que de vez en cuando se cuela entre mis tobillos y se deja acariciar. Un gato que sueña con su buhardilla personal con vistas a la Latina, a Gran Vía o Fuencarral. No podrías estar mejor en otro sitio que en ésta, la verdadera ciudad de los gatos. Has nacido en un lugar al que no perteneces, yo sé que tienes alma de asfalto y de trenes suburbanos, que gustosa cambiarías tus estrellas por mis farolas. Y dicen las malas lenguas que el destino nos viene dado y todo está ya escrito, pero sé bien que tú, precisamente tú, puedes escribir recto en los renglones torcidos de tu cuaderno, coger un tren y volar a 300km/h hacia el lugar al que, si quieres, puedes pertenecer. Las orillas del Manzanares se pelearán por sentir tu olor dulce, tu piel contra su arena.

¡Click!

2010-04-01T22:33:00.000+02:00

¡Sonrie! Y me dijiste que no sabías sonreir en las fotos, que salías mejor seria. Pero cómo vas a salir mejor seria mi amor, si sonries las flores no se atreven a abrirse y el viento contiene la respiracion, mirándote.

Pon mis semáforos en verde

2010-03-29T16:29:00.000+02:00

Ah... qué difícil. Qué difícil es andar por Gran Vía y cruzar los inmensos pasos de cebra sin tí. Qué difícil saber que no estás al otro lado de la calle esperándome con tu mejor sonrisa y algo despeinada. Las bocas de metro son puertas hacia la autodestrucción ahora, porque las aglomeraciones de gente extraña me recuerdan a ti, los asientos vacíos también. Mirar por la ventana de clase y ver el cielo nublado es como ver tus ojos, y le rezo a no se qué o a quién para que salga el sol y el cielo deje de tener este tono, este preciso tono que no sé si es azul o gris. Quiero todos los semáforos en verde para no pararme a pensar y solo correr, huir de estas calles por no huir de mí. ¿Se puede huir de uno mismo? ¿Se puede huir de los propios pensamientos? Yo creo que no, pero lo intento. He dejado de morderme las uñas como una demente y ahora me fumo los paquetes en un día. Me da asco este aire contaminado, me da asco la gente con prisa y me da asco mi rutina, las mismas caras cada día que no me dicen nada. Ojos vacíos y secos. Los míos están llenos y húmedos, no son compatibles. ¿A dónde puedo mirar para no pensarte? ¿A dónde?

Amor a quemarropa

2010-03-24T23:12:00.000+01:00

Se querían con esa clase de amor que surge cuando no se tiene nada que perder, y todo lo que tienes cabe en una mochila vieja. Amor a quemarropa, un fuego que atizaban cada día con sus bocas y sus manos.

Mentiras y Brandy

2010-03-22T12:52:00.000+01:00

Yo no te mentía. Era tú corazón quien se mentía a sí mismo. Yo ya no te quería, esa es la verdad. Pero nunca quisiste ver las verdades, eres de esa clase de personas que prefieren vivir encharcadas de mentiras, con una felicidad de baratija y una copa de brandy siempre en la mano.

2010-03-17T23:53:00.000+01:00

El sexo entre ellos era como fumarse una cajetilla de Marlboro en una sola noche: asfixiante, perjudicial, pero terriblemente adictivo.

La chica del jersey de rayas

2010-03-13T15:08:00.002+01:00

La chica del jersey a rayas anda por el anden de enfrente, con una cara tan triste...Tengo ganas de cruzar y coger su tren en lugar del mío y luego, como por casualidad, decirle que yo también estoy leyendo el libro que ella lee, preguntarle si le está gustando y darle un clinex para secarse esas lágrimas indiscretas que se columpian en el borde de sus ojos.

No, mejor no. Me quedo aquí con mi cuaderno y no la molesto. Lleva una maleta de la que tira junto con un saco de penas y un neceser de "te echo de menos", se lo noto en los hombros hundidos. Tiene los vaqueros rotos y el pelo recogido en una coleta. Son cosas que no dicen nada de ella y a la vez me cuentan que es sencilla y aun tiene corazón de niña.Tiene el maquillaje corrido y no sé si es porque viene de fiesta o porque ha llorado todo el camino a la estación. Me decanto por esto último. Quiero regalarle un corazón de peluche rojo pero no tengo ninguno a mano ahora mismo. ¡Mierda!, su tren está llegando. Uf, ahí está de nuevo, colocando con cuidado el abrigo en el compartimento y sentándose en su butaca. Quiero huir de esta ciudad que no duerme y sin embargo ella parece dejarse partes del alma en Madrid. Ya casi no la veo, la cortina de lluvia empieza a ser demasiado densa...

Para tí, petite M.

Completely Upset

2010-03-11T22:51:00.000+01:00

Tú tienes el poder de regalarme eso que alguien llamó felicidad. Tú tienes el poder de robármela un segundo después, muy rápido pero demasiado tarde, cuando mis labios ya se han acostumbrado a su sabor dulce. Tú tienes la manía de escribir palabras que se cuelan por mi lagrimal y empiezan a correr por mi torrente sanguíneo. Pero también tú tienes el poder de extraerme esa sangre que hace latir mi corazón a la velocidad de la luz y sustituirla por ponzoña. Puedes, si quieres, pintarme una sonrisa en la cara para después borrarla con un tipex barato y tóxico. Puedes hacerme sanar y después enfermar. Puedes hacerme estar viva un día y al siguiente sentirme malherida, casi al borde de la muerte emocional. ¿Por qué no me das ya la última estocada?

Mañanas perras

2010-03-09T20:07:00.000+01:00

Lo peor no son las noches, lo peor para Martina son las mañanas. Levantarse en una cama enorme y vacía, vacía de amor y de sí misma. Ya solo hay pena y el olor a él se esfumó. Qué fue de las noches abrazados y las mañanas de "te escribo algo en la espalda y adivinas qué es ¿vale?". ¿Dónde están los besos que le debe? Who knows... Echa de menos el bote de nenuco en la estantería del baño y bueno, ni qué decir tiene que se levanta con su nombre en la cabeza, como una letanía, un rezo a un Dios que no existe.

Rabia

2010-03-07T21:45:00.000+01:00

Son nuevos estos sentimientos. Es curioso verme evolucionar y no saber si es a mejor o a peor. Rabia, que no sé cómo definirlo si no es como Rabia. Escozor por debajo de la piel y por encima, por doquier. Quemazón en la punta de los dedos y en el último rincón de este corazón sin razón, pero con múltiples razones para encharcar mis folios blancos. La tinta corrida, devastada y devastadora allá por donde tiñe, canalizadora de mi sangre encolerizada. Me duele, me corroe, me arruina, me molesta, ¡me jode! Que no te entiendo y no me entiendo. Que he dejado de entenderlo. Que me da Rabia, y punto.

No olvidar:

2010-03-07T21:04:00.001+01:00

Dile que la quieres Tom, que no te cuesta nada y a ella le alegras el día. Que sabes que lo sientes por mucho miedo que te de decírselo. Es importante. Y si se te olvida, haz como yo, apúntatelo en un post it.

Logicamente

2010-03-02T23:34:00.001+01:00

Me he dado cuenta de que hay un TÚ y un YO.

Pero no existe un TÚ+YO.

Y claro, mucho menos un NOSOTROS.

Prefiero no pensar

2010-02-27T13:59:00.000+01:00

Aun recuerdo tu mirada.

La última parada de este tren que me lleva a ninguna parte, quizá a la estación llamada "mi perdición", no lo sé.

Pero bésame y calla, ya habrá tiempo para llorar mañana.

Que hoy sé lo que quiero: a tí.

Un par de abrazos y un colacao calentito

2010-02-23T16:39:00.000+01:00

-Me duele todo el cuerpo...
-¿Por qué no te tomas un gelocatil?
-Ya lo he hecho.
-Pues ya está, espera a que te haga efecto.
-¿Y para el corazón qué me puedo tomar?
-Para eso todavía no han inventado nada Martina, pero yo creo que un par de abrazos y un colacao calentito pueden ayudar. Y si además le añadimos una dosis de "Mi vida sin mi" y un montón de clinex, nos sentiremos mejor las dos. ¿Qué te parece?
-Enciende el DVD y yo voy a calentar la leche.

Decídete

2010-02-20T22:03:00.000+01:00

-¿Te vas a decirir ya o esperamos a mañana?
-...
-¡Ana!¿estás aquí o...?
-Si... Mira, la verdad, podría decidirme por el batido de vainilla o por el de plátano, pero a mi lo que me apetece ahora mismo es comerte la boca, y después la polla, si me dejas claro. Podríamos ir al baño y montárnoslo ahí mismo, o irnos a casa, pero perdería la gracia del momento ¿sabes?
-...
-¿Te vas a decidir ya o esperamos a que se me pasen las ganas de follar?
-Vamos al baño Ana, vamos al baño.

2010-02-17T22:34:00.000+01:00

He pensado que te voy a querer, mucho.

Te voy querer mucho porque un poco no me sirve, no es suficiente.

Yo necesito tener el corazón lleno de tí, casi a reventar.

¿Has pensado cuánto vas a quererme tú?

He descubierto que los domingos pueden gustarme

2010-02-14T22:21:00.000+01:00

De las tardes de Madrid puedo decir muchas cosas. Pero me quedo con un Domingo de frío hiriente en Debod, con una canción de Zahara en el movil y una de Ferreiro a voz en grito. Porque Madrid no tiene playa pero si recitamos la letra de Turnedo en un mirador el mar queda más cerca.
Una M conocida y una M nueva, un cartel con mi nombre escrito en mayúsculas al salir del Metro, la mitad de tú café y las manos congeladas pero cien carcajadas y un "te echaré de menos hoy". Mañana más y no sé si mejor, pero ya tengo ganas de que vuelvas, de volver yo también a sentir mi ciudad distinta, mejor.

Érase una vez

2010-02-11T11:14:00.000+01:00

Érase una vez una chica buho que vivía de noche y dormía al amanecer. Soñaba con ser una gran actriz y jugaba en su habitación. Sus cortinas rojas hacían las veces de telón, un telón hecho de sueños por cumplir y otros tantos rotos. Una cajetilla de cigarros era su mejor amiga, unos zapatos de tazón y el eyeliner sus mejores armas y un camisón de encaje su mejor compañero de cama. No tiene reparto para su obra, pero tampoco lo necesita, ella sola se come el escenario que es su vida. Nuestra protagonista tiene el nombre que tú quieras: puede ser Margot o Anette, tal vez Julia, por qué no.

Abre la puerta

2010-02-07T14:07:00.001+01:00

Recuerdo que una vez me dijiste que te gustaba tumbarte en la cama y mirar el techo. Nunca lo entendí y, desde aquel día he mirado tantas veces mi techo. Aun así sigo sin entender qué encuentras más allá de las manchas del gotelé. Quizá hay un universo paralelo que yo no he sabido descubrir. Y ahora, cada vez que miro arriba me acuerdo de ti. Bueno, y cada vez que miro por la ventana o cuando miro el suelo. Ya ni siquiera me molesto es buscar excusas para pensarte, no las necesito porque esto ha empezado a ser enfermizo.

Recuero también cómo solías decir que era mucho más fácil escribir las cosas que decirlas. ¿Crees que es más fácil escribir un te quiero que decirlo? Yo te lo escribí muchas veces, por toda la casa. En un papel pegado en el frigorífico con un imán, en la lata de galletas, en la servilleta del desayuno y hasta en el cajón de los calcetines. Pero nunca te lo dije. Quizá tenías razón.

Antes de irte me lo pediste:
-Dilo. Si lo dices no me iré.
-…
-Te juro que me quedo si me lo susurras, aunque sea casi imperceptible.

Y esperaste un minuto, dos. Pero no fui capaz. Si me abres la puerta ahora te lo digo, sé que estás escuchando esta llamada Laura, puedo escuchar el contestador desde aquí fuera. Ábreme la puerta y te lo digo hasta que me quede sin voz. Ábreme…

Ana odia los muebles del Ikea

2010-02-06T12:36:00.002+01:00

Ana odia Ikea desde que tuvo un accidente con uno de sus sofás. Recuerdo que me contó esto a la semana siguiente de irse a vivir con Tom y yo mientras, me lo imaginaba todo como en una película:

Ana quería un sofá grande y rojo para su pequeño piso, uno de estos sofás que se comen medio salón. Y Tom, que se conformaba con el sofá de segunda mano que vendían en la tienda de la esquina, tuvo que resignarse ante los ojos suplicantes de ella. Pero sabéis qué pasa, que las cosas del Ikea te las tienes que montar tú, y Ana se creía una superheroína en estos asuntos. Sábado, 11 de la mañana, vaqueros viejos, camiseta blanca de tirantes y una bandana roja en el pelo, descalza. Aparece nuestra “manitas” en escena con la caja de herramientas en la mano. Tom se ofrece a ayudarla a montar el sofá, pero “no hace falta mi niño”. Después de dos horas de sudor y lágrimas, ya casi está listo. A Ana se le resiste el último tablón y de nuevo Tom se ofrece para sujetar el sofá : “ya te he dicho que puedo yo sola, joder”. Pero no, no pudo sola y el último tablón se le cayó sobre el dedo gordo del pie. Entonces Tom se empieza a reir a carcajadas de las caras que pone Ana y ella finge que se enfada, pero solo un poco, porque él la coje en brazos, la lleva a la cama y la besa hasta que el dolor se pasa.

-Odio los muebles del Ikea.

-Pero si te encantan…Jajaja.

-Pues ya no.

-No sé por qué, pero presiento que este sofá va a tener mucha historia.

Y qué queréis que os diga, a mí éstos dos me dan envidia.

2010-02-03T00:08:00.000+01:00

Le cambiaré el oficio a la luna para verte cada noche y durante el dia seré brisa para acariciarte el rostro. Puedo ser también la arena de la playa para quedar marcada con cada paso que des. El olor a salitre que se cuela entre tu pelo y camuflarme bajo tu perfume como un soldado herido. Seré el bálsamo que pones en tus labios rotos si me lo pides. Solo tienes que llamarme. Seré una canción en tus oídos para que duermas bien y sueñes bonito. Si no consigo ser todo eso, entonces échame de tu vida, significará que no soy digna de bañarme en tus ojos cada amanecer.

2010-01-30T11:43:00.000+01:00

Llévate todo lo que vivimos. Por primera vez conozco el significado de "no me importa". Y por eso te pido que te guardes en la maleta los capítulos de la vida que pasamos juntos, no me importa aquello de conservar los buenos momentos. Mirar atrás con cariño me sabría, cuanto menos, a tónica con limón. Guarda todos los trocitos de sonrisas rotas y enfréntate tú a ellas, que yo no puedo ni quiero. ¡Ah, pero espera! Antes de irte hazme un favor. Bésame el dedo índice, como antes, como siempre. Y eso será todo lo que guarde de tí, el tacto de tus labios eléctricos.

Martes

2010-01-26T21:13:00.000+01:00

¿Sabes qué? Solo un día después y tu nombre ya no está en la tapia. Lo han borrado, pintando encima. Nunca odié tanto una pintura como esa. Creo que voy a comprarme un spray y escribirlo yo. Voy a convertirme por un día en una pequeña delincuente.

Lunes

2010-01-25T23:18:00.000+01:00

Y por ejemplo ir andando por una calle larga, aburrida, recorrida por una tapia de ladrillos que parecen tan tristes como yo. Levantar la vista ¿para qué? Pues para encontrarme con tu nombre escrito en la pared. Con un spray negro cuyo dueño tenía mal pulso. Pero da igual, tu nombre sigue haciéndome bajar la calle con la cabeza girada, sin querer dejar de memorizar sus sílabas y repitiéndomelas en voz bajita para que nunca se me olvide que formas parte de mí.

Regalito para los fabulosos fans

2010-01-22T11:43:00.000+01:00

Fuera de Lugar: Zahara 'Chica Pop'

Después de este "fuera de lugar" os invito a los fans de la chica fabulosa a que vayamos juntos al próximo concierto de Zahara en Madrid. He de confesar que no me apetece ir sola :(

viernes, 12 feb 20:30
presentación nueva gira en CLAMORES MADRID
estrenamos proyecto, con los fabulosos, por supuesto, con las canciones de la fabulosa historia, pero con muchísimo más! no digo más (por ahora!)
grupo invitado: LOS GUAPOS!!!
MADRID

Fuente: RTVE y www.fotolog.com/zaharapop

¿Jugamos al parchís?

2010-01-21T00:40:00.001+01:00

Y qué tal si te esnifas mi piel,
te beso y nos corremos después.
Que las caricias hoy día están muy caras
pero yo, yo te las doy, regaladas.
Si no me tocas se me seca la piel
y las heridas se hacen de hierro.
Te voy a comer y puedo empezar por donde desees.
La espalda primero, ¿o prefieres la boca?
Estamos jugando al parchis pero tiro porque me toca.

La niña, que se ha enamorado

2010-01-13T13:17:00.003+01:00

Con el maquillaje roto, esparcido y oliendo aun al humo de la noche anterior, hay una Margot que escribe en francés en las paredes de su casa. Está deshecha. ¿Se habrá enamorado? Imposible, las Margots no se enamoran nunca. ¿O si?

-Hay un chico…

-Lo sabía…

-Tú no sabes nada Anette, tú solo sabes de follar y de comprar ropa.

-¿Ah si? Pensaba que eras tú la que solo sabe de camas ajenas.

-¿Alguna vez te has enamorado de alguien sin conocerlo? Bueno, no lo conozco pero lo sé todo de él. A qué hora desayuna, cuándo se ducha, la marca de pasta que tiene en las estanterías de la cocina, que le gusta tener el piso limpio y ordenado, que fuma aunque parece un niño bueno, que a veces baja a pedirme tabaco pero desde la ventana de la cocina veo que tiene un paquete entero en la mesa. Qué música le gusta, el ruido que hace con los pies al bajar las escaleras, la colonia que usa, todo.

-Eso no es suficiente para enamorarse de alguien cariño.

-¡Ja!

Y ese día Margot escribió la frase más larga que había escrito nunca. En la ventana de la ducha, con las letras al revés, para que cuando Toni se asome a espiarla mientras se enjabona el pelo, pueda leer su mensaje secreto:

Te he buscado en cada bar de La latina, en cada garito de Malasaña, en cada una de las calles de una ciudad que no duerme. He bebido la cerveza a morro, como una chica dura, porque me recuerda a ti. Te he buscado en otros labios pero nunca encontré lo que esperaba en ellos. Me han tocado otras manos y ni un namómetro de mi piel se ha erizado. Porque no eras tú.

2010-01-08T22:50:00.000+01:00

¿Sabes? Me huelen las manos a tabaco. Pero me gusta. Es un olor que no me abandona y se queda allí, entre el índice y el corazón. A diferencia del tuyo, que se fue agarradito a tu bufanda el día que decidiste marcharte. He cogido muchos trenes en busca de tu colonia, pero solo una de cien veces que cojo el metro la encuentro, camuflada entre la ropa y el pelo de alguna chica joven. Y nunca eres tú, nunca. He inhalado tantas veces el aroma putrefacto de los andenes deseando hallar entre esa basura suburbana el olor de tu abrigo. Estos putos cigarros son lo más parecido a ti que he encontrado en las calles de mi ciudad vacía, vacía de nosotros.

Martina II

2010-01-05T15:59:00.005+01:00

Segunda y última parte del relato. Quizá os deje un amargo sabor, pero mi intención no era esa. Solo es una historia más que podría haber pasado así, o no. Gracias por los comentarios :)

Todas estas cosas no vienen a cuento…si ya lo se joder, pero si no lo escribo me da la impresión de estar dejando todo lo que fuimos en el olvido, y no soporto esa sensación. La verdad es que cuando recogí tu carta del buzón estaba pensando en una de aquellas veces en las que el sexo era desgarrador. En una de esas veces en las que sentía tu cuerpo sobre el mío y yo me sentía como la arena de la playa que recibe las olas temerosa y temblando de miedo, miedo a ser arrastrada por tu corriente tan adentro que luego no pudiese salir. Y así era, luego no podía salir de ese remolino que es tu cama. Admite que tú tampoco.

Pero lo que nunca, nunca se me va a olvidar, va a ser la forma en que me dejaste. Esa última carta fue como una puñalada. Una puñalada que yo no ví venir porque solo pensaba en lo perfecto que resultaba el mundo cuando estabamos juntos. Decía así:

“Querida Martina” (Muy formal ¡si señor! Pero una carta no es un buena forma de dejar a alguien, es cobarde amigo mio)

“Tendría que contarte tantas cosas para justificar esta carta…Pero no lo voy a hacer, intentaré ser breve para que el dolor sea menor (¿Tú crees que por breve me causaste menos daño?) ¿Recuerdas la guitarra vieja que encontraste en el sótano un día que bajamos a buscar unas cosas? (Maldita guitarra… Se convirtió en el detonante de esta minicatástrofe que es ahora mi vida) Estaba abandonada en el sótano porque fue un regalo de la primera mujer a la que quise, para ser sinceros, a la que más quise (Joder, gracias por decirme que la quisite más que a mi, muy honesto por tu parte). Ella cogió mi corazón y lo tiró a la trituradora cuando se cansó de él (Me resulta familiar esa situación). A lo que voy, no se si te acordarás de un día que iba a ir a buscarte al curro pero al final no fui y te puse de excusa que me habían encargado a última hora hacer el inventario(claro, y ahí podía estar yo pensando que pobrecitos: tú sin haber venido y yo echándote de menos), en realidad lo que pasó fue lo siguiente: mientras me tomaba un café en el Starbucks de enfrente de tu tienda me encontré con Ella, la de la guitarra y… joder, fue como una patada en el estómago. Empezamos a hablar, a recordar viejos tiempos y… bueno cielo, el resto te lo puedes imaginar (A esto es que no se ni qué decirte mi niño: te volverá a dejar tirado, sin más recuerdo que su olor. Yo lo se, y tú lo sabes también. Luego no me vengas llorando). Si no te he cogido el teléfono es porque no puedo decirte todo esto en voz alta, no puedo… Y ahora que te dejo, se que te voy a echar en falta muchisimo, pero se me pasará, y a ti también Martina, a ti también. Aunque ahora creas que no y que no volverás a enamorarte y todas esas mierdas que uno piensa cuando le dejan. Te quiero Rizos, de alguna forma aun te quiero, que no se te olvide”. (Para mi esta carta lo que no era es una forma elegante de dejarme, era tan, tan cobarde…).

Han pasado 913 días desde que recibí estas letras y te voy a contar un secreto: a mi me cuesta olvidar pero lo estoy haciendo, a mi ritmo.

Martina

2010-01-04T15:27:00.002+01:00

Hoy algo más largo que de costumbre. Escribí este relato para un concurso que consistía en escribir un relato de entre 1 y 5 páginas a Word que contuviera todo el tracklist del disco "día 913" de Zahara. Las palabras en negrita son los títulos, era difícil colocar algunos. Espero que os guste. Os dejo una parte, iré colgando el resto estos días.

Martina

Nos enviamos miles de cartas entrelazadas. Aun recuerdo la primera, que fue tímida y, mientras la leía, noté como tus letras se iban sonrojando. Siempre las leía dos veces: una mentalmente para sentirte dentro y otra en voz alta, porque me gustaba imitar el tono de voz que yo pensaba que tendrías al decirme aquellas cosas. Nos he imaginado mil veces comiendo sugus de colores sentados en ese banco que está enfrente de mi portal, ya sabes cual. Contigo hice todas esas cosas que uno ve en las películas de Isabel Coixet y que cree que nunca le pasarán en la vida… Pues ya lo ves, si que pasan. Qué pena que nadie estuviera filmando.

Cuando pienso en ti, (lo cual hago unas 248 veces al día aproximadamente) me vienen a la cabeza todas las secuencias, todas las escenas, cada uno de los planos de la que fue nuestra historia. La que proyecto más veces es esa en la que sacaste la polaroid un dia que estábamos en el Retiro mientras me decías: “Sonría”, me pillaste desprevenida con la boca abierta y los ojos medio cerrados. ¿Te acuerdas de cómo nos reimos? No parabas de mirar la foto diciendo lo graciosa que salía y yo no paraba de decirte que la tirases al lago para que se la comiesen los patos. Bueno…igual no, igual no te acuerdas. Pero es por eso por lo que te escribo esta última carta, para no quedarme con las ganas de saber si me vas a recordar o no. Así se que lo harás aunque solo sea mientras la lees. Porque tengo la certeza de que la leerás, tú siempre has sido de esa gente a la que le puede la incertidumbre. Luego, justo después de esa, me viene a la cabeza así como quien no quiere la cosa aquella otra vez, aquel otro día en el que bajamos a tu trastero a buscar una lata algo oxidada de galletas de mantequilla donde guardabas fotos de cuando eras pequeño, y descubrí una guitarra vieja abandonada en un rincón. Tenía tu nombre escrito por detrás con letra de mujer (ya sabes, las mujeres escribimos como más redondito). La cogí entre mi manos con cuidado porque parecía que iba a romperse a trozos por aguantar el peso de una gran historia sobre sus hombros.

-¿Tocas la guitarra?-te dije.

-Tocaba.

-¿Por qué nunca me lo has dicho? ¿por qué ya no tocas?

-Pues porque hace mucho que no bajaba aquí y ni me acordaba de la guitarra.

Pero yo supe que si te acordabas de ella, quizá cada día. Lo vi en tu cara triste y nostálgica, una cara que no te había visto nunca. Casi te obligué a que subieras la guitarra a tu habitación y tocases para mi. Y lo hiciste, vaya si lo hiciste… y ¿sabes qué? Deseé que no lo hubieras hecho porque aquella guitarra sonaba a corazón roto, a mentiras y a primer amor. Hoy se que no iba muy desencaminada. ¿Por qué nunca me lo contaste mientras estubimos juntos? Después de esa canción te pedí que me contaras un cuento. No podía irme a dormir con aquel sonido desafinado y lacrimoso. Y me contaste el mejor de todos los cuentos que he oído hasta hoy: el nuestro. Me contaste que érase una vez una chica pelirroja y con la cara llena de pecas estaba sentada en la biblioteca con sus gafas de pasta y sus rizos semirecogidos en una coleta mal hecha, y érase una vez un chico con los ojos cansados de llorar y las manos rotas de haber dejado de amar a otra piel. Y érase una vez sus dos historias se mezclaron convirtiéndose en una sola, me contaste como amabas cada uno de mis defectos y de mis errores y yo amaba los tuyos, que los motivos por los que me querías eran los mismos por lo que a veces me odiabas, que te encantaba despertar con fruición, tan pegado a mi que resultabamos siameses a los ojos de tus cortinas azul cielo. Que eramos dos tontos soñadores que se imaginaban a si mismos en un descapotable color crema recorriendo carreteras secundarias escuchando a Oasis y su wonderwall, cantando la letra al unísono y aguantándonos las ganas de parar en la cuneta y montárnoslo en el asiento de atrás.

2010-01-01T17:53:00.001+01:00

Nunca me fumaré las calles de Madrid como me las fumé contigo.